CARMEN

Carmen ¢ un'opera in quattro atti di Georges Bizet (Parigi, 1838 — Bougival, 1875). Il soggetto ¢
tratto dalla novella omonima di Prosper Mérimée (Parigi, 1803 — Cannes, 1870), adattato e
modificato per la scena dai librettisti Henri Meilhac (Parigi, 1831 — Parigi, 1897) e Ludovic Halévy
(Parigi, 1833 — Parigi, 1908), che, tra le altre variazioni, introdussero anche i personaggi di
Escamillo e Micaela. Al libretto collaboro lo stesso Bizet, che scrisse le parole della habanera.
Carmen appartiene al genere dell'opera comique, che non vuole dire che fa ridere, anche perché non
finisce a tarallucci e vino, ma che ha recitativi parlati alternati alle parti musicali.

La sua prima rappresentazione avvenne all'Opéra-Comique di Parigi il 3 marzo 1875. L'esito fu
disastroso, perché I'opera rompeva la tradizione del genere portando in scena un soggetto giudicato
immorale, da un pubblico forse ancora impreparato ad una figura di donna "libera" come quella di
Carmen. Una femme fatale ritenuta alquanto triviale, sovvertitrice dell’ordine precostituito con il
disordine delle passioni, che conduce alla perdizione se stessa € I’'uomo che I'ama, e tantomeno era
preparato alla rudezza passionale del triangolo verista José-Carmen-Escamillo, a zingari,
contrabbandieri e fuorilegge come protagonisti, € ad un finale da cronaca nera.

L'insuccesso rappresentd una grande delusione per l'autore, al punto forse da essergli fatale. Bizet
infatti mori tre mesi dopo la prima di Carmen.

Che fregatura! Se solo fosse vissuto qualche mese in piu, nell'autunno dello stesso anno, avrebbe
assistito al trionfo viennese della sua opera, che la lancid verso un inimmaginabile successo nei
teatri di tutto il mondo.

Carmen, zingara (mezzosoprano)
Don José, sergente (tenore)
Escamillo, torero (baritono)
Il Dancairo, contrabbandiere (tenore)
Il Remendado, contrabbandiere (tenore)
Morales, sergente (baritono)
Zuniga, tenente (basso)
Micaela, contadina (soprano)
Mercedes, zingara (soprano)
Frasquita, zingara (soprano)
Una venditrice di arance (soprano)
Uno zingaro (basso)
Lillas Pastia, oste (ruolo parlato)
Una guida (ruolo parlato)
Un soldato (ruolo parlato)
Un vecchio signore, la sua giovane moglie, un giovane, 1'Alcade (ruoli muti)
Soldati, giovani, popolani, sigaraie, zingare, zingari, venditori ambulanti (Coro)
Monelli (Coro voci bianche)

L’azione si svolge in Spagna, a Siviglia e sui monti limitrofi nel XIX secolo.

Atto I

Ci troviamo in una non meglio indicata piazza di Siviglia, sulla quale si affacciano la manifattura
dei tabacchi e la caserma dei dragoni del reggimento d’Alcala.

C'¢ un po' di disordine urbanistico, il Piano Strutturale Comunale era ancora di 1a da venire.



Davanti al corpo di guardia un gruppetto di soldati, piuttosto sbracati, guarda la movida della gente
che gremisce la piazza. Perché, diciamocelo, non esiste migliore spettacolo al mondo della gente
allo stato brado.

Sur la place Sulla piazza
Chacun passe, Ognuno passa,
Chacun vient, chacun va; Ognuno viene, ognuno va,
Droles de gens que ces gens-la! Che buffa quella gente!
Drdéles de gens! Droles de gens! Gente buffa! Gente buffa!

In realta i pataconi aspettano I'imminente uscita delle fabacalere dalla manifattura per la pausa.

Una giovane si fa strada fra la folla dirigendosi verso il corpo di guardia. E' Micaela, fidanzata del
sergente Don Jose che cerca il suo innamorato, ma lui non ¢ ancora rientrato dal servizio.

11 brigadiere Morales ci prova, e la invita a rimanere, ma lei gentilmente rifiuta. Pit saggio farsi un
altro giretto a guardare le vetrine e ritornare al prossimo cambio della guardia, ormai imminente.

Poco dopo arriva il plotone con intruppato Don Jos¢, seguito da una banda di piccoli monelli, che
scimmiotta la marcia dei dragoni:

Nous marchons, la téte haute, Noi marciamo, alta la testa,
Comme de petits soldats, Come piccoli soldati,
Marquant, sans faire de faute, Segnando, senza sbagliare,
Une, deux, marquant le pas, Un, due, segnando il passo,
Les épaules en arriere Indietro le spalle,

Et la poitrine en dehors, Avanti il petto,
Les bras de cette maniere, Le braccia cosi,
Tombant tout le long du corps. Giu lungo il corpo.
Nous arrivons, nous voila! Arriviamo noi, eccoci!
Ta ra ta ta, ta ra ta ta. Taratata, taratata.

Il suono di una campana segnala il momento clou della movida, 1'uscita delle sigaraie dalla
manifattura.

I giovani e i militari in attesa, alla vista di tutta quella bella mercanzia, si ringalluzziscono di colpo.

Le sigaraie, che sono un po’ baldracche e un po' stronzine, si divertono a stuzzicarli, a farsi
guardare e corteggiare, creando in loro, sogni e false aspettative.

Tutti sono attratti da quel gineceo tranne Don Jose¢, che confessa a Zuniga (che non ¢ una delle
tabaccaie ma il suo tenente), che a lui delle belle gaie sigaraie non gliene potrebbe fregare di meno,
perché ama solo la sua dolce Micaela.

Ma va la, melensone, attento te a fare certe dichiarazioni, vedremo tra un po' che pasta d'uomo sei
Jose.

Tra le sigaraie, che s'impossessano della piazza e attirano l'attenzione di tutti, spicca una bella
morettona gitana, ¢ la Carmencita; Carmen per gli amici.



Gran bella gnocca. Femmina ardente e frizzante, che non si cura dei corteggiatori che la incalzano,
perché ha adocchiato 1'unico disinteressato a lei, Jose, del quale vuole attirare 1’attenzione.

E che cazzo, non sia mai che uno faccia il superiore con la Carmen, chi si crede di essere sto
soldatino di piombo.

Cosi per stuzzicarlo si mette a ballare e cantare la famosissima Habanera della Carmen, che essa sa
benissimo che sortisce sempre un certo qual effetto nei maschietti:

L’amour est un oiseau rebelle
Que nul ne peut apprivoiser,
Et c’est bien en vain qu’on [’appelle,

L’amore é un uccello ribelle
Che nessuno puo addomesticare,
Invano lo si chiama,

Se gli va di rifiutare.

Nulla serve, minaccia o preghiera,
L’uno parla bene, [’altro tace;
Ed e l’altro ch’io preferisco,
Nulla ha detto, ma mi piace.
L’amore é figlio di zingari,
mai ha conosciuto legge;
se tu non m’ami, io t’amo;
se io t’amo, attento a te!

S”il lui convient de refuser.
Rien n’y fait, menace ou priere,
L’un parle bien, [’autre se tait;

Et c’est I'autre que je préfere,
1l n’a rien dit, mais il me plait.
L’amour est enfant de Bohéme,

1l n’a jamais connu de loi;

Si tu ne m’aimes pas, je t’aime;
Si je t’aime, prends garde a toi!

Per il piacere di saperlo, la Habanera ¢ una danza tipica della costa mediterranea della Spagna,
molto simile al tango, che si ¢ diffusa nei secoli soprattutto nell'isola di Cuba.

Finita la cantatina e la balatina, Carmen si strappa dal corsetto un fiore di gaggia che lancia
provocatoriamente a Don Jos¢. Tra le risate generali.

La campana della manifattura suona una seconda volta. Lo spettacolo ¢ finito e le sigaraie rientrano

in fabbrica.

Jose, che diciamocelo € un po' pandorone, rimane li a pensare:

Qu’est-ce que cela veut dire, ces facon-la?...
Quelle effronterie!...

Tout ¢a parce que je ne faisais pas attention a
elle!...

Alors, suivant 'usage des femmes et des chats
qui ne viennent pas quand on les appelle et
qui viennent quand on ne les appelle pas, elle
est venue...

Avec quelle adresse elle me I’a lancée, cette
fleur...la, juste entre les deux yeux... ¢ca m’a
fait Ieffet d’une balle qui m’arrivait...

Che cosa avra voluto dire con quel gesto? ...
Che sfrontatezzal...
Tutto perché non ho prestato attenzione a lei!

Allora, secondo il comportamento delle
femmine e dei gatti che non vengono quando
li chiami e vengono quando non li chiami,
ella e venuta.

Con quale mira me [’ha lanciato quel fiore...
la, proprio fra gli occhi... mi ha fatto [’effetto
di una pallottola che mi arrivasse...

Jos¢ sei proprio indormento! Che cosa avra mai voluto dire con quel gesto?... Che ¢ arrivato
I'autunno? Secondo te era uguale se ti tirava un ravanello o un petardo in mezzo agli occhi?

Jos¢ guarda il fiore caduto ai suoi piedi e con fare un po' da fighetto, malauguratamente per lui, lo

raccoglie e ne annusa il profumo:



Comme c’est fort!... Come e forte! ...
Certainement, s’il y a des sorcieres, Certamente, se esistono delle maghe,
cette fille-la en est une. quella giovane é una di quelle.

L'hai detto caro Josg, la sorciére ti ha stregato, sei fatto.

Arriva Micaela e Jose nasconde rapidamente il fiore nella giacca onde evitare possibili casini.

I due attaccano una gnola melensa, ripetendo loop il dolce sovvenir del villaggio, della chiesetta e di
mammina lontana. Lei gli consegna una lettera nella quale, appunto la di lui mamma, gli
raccomanda di fare il bravo (non nel senso manzoniano del termine), di fare carriera, di tornare al
paesello e di sposarsi possibilmente con la latrice della letterina che ¢ tanto una brava figliola, con
la quale lui poi le fara una nidiata di nipotini. Una maletta (nel senso romagnolo del termine, borsa).

Non appena Micaela se ne va, promettendogli pero di tornare, scoppia un casino da malavita nella
fabbrica, dalla quale provengono urla e strepiti.

Jose, incaricato dal tenente Zuniga, va ad accertarsi dell'accaduto e torna con Carmen.

Riferisce al suo superiore che era una banale rissa scoppiata tra le fabacalere, e la gitana con un
coltello ha fatto un tassello nella guancia di una compagna di lavoro.

Meno grave della duomodimilanata al naso beccata dal Berlusca.

Zuniga interroga la zingara e da lei ottiene questa risposta, che molto sa di presa per il culo:

Tralalalalalala la Tralalalalalala la

coupe-moi, briile-moi, tagliami, bruciami,

Je ne te dirai rien, Non ti diro nulla;

Tralalalalala la Tralalalalala la

Jje brave tout le feu, le fer et le ciel méme. tutto io sfido fuoco, il ferro, il cielo stesso.
Tralalala la la la la Tralalalalala la la

mon secret, je le garde, et je le garde bien! il mio segreto, lo serbo, e lo serbo bene!
Tralalalalala la Tralalalalala la

J’'en aime un autre et meurs en disant que je l’aime io amo un altro e muoio dicendo che I’amo.

Ma il casino non ¢ finito. Arriva un gruppetto di sigaraie ad inveire contro Carmen e la rissa sta per
scoppiare di nuovo. Purtroppo pero le donne vengono separate dalla milizia che rischia anche di
buscarle.

Zuniga ordina a Jos¢ di ammanettare Carmen, e si allontana per scrivere l'ordine di carcerazione.

Rimasta sola con Jos¢, Carmen tenta di farsi liberare, e comincia a strusciaselo come fa il gatto
quando vuole qualcosa. Con plateale civetteria, usando tutte le armi che la natura ha messo a

disposizione delle femmine, la gitana se lo cuoce poco a poco a fuoco lento.

Comincia dapprima col pietismo: Ahime! Che ne sara di me? Signor ufficiale, abbiate pieta di me...
Voi siete gentile... Questa corda, come [’avete stretta... ho i polsi rotti.

Ma siccome non attacca, prova con la richiesta diretta:

Laisse-moi m’échapper, je te donnerai un Lasciami scappare, ti daro un pezzo di bar
morceau de la bar lachi, lachi,
une petite pierre qui te fera aimer de una piccola pietra che ti fara amare da tutte

toutes le femmes. le donne.



Chissa che cavolo di pietra ¢ la bar lachi? Se davvero esistesse ed avesse quelle proprieta, penso
che le cave sarebbero all'opera giorno e notte in tutto il mondo.

Non ottenendo cio che vuole Carmen tenta col campanilismo, dichiarandosi navarrese anche lei

come Jose.

Ma dai! Ma quale navarrese se lo vede anche un guercio che sei una zingara.

Ovviamente non attacca. Allora Carmen cambia strategia venendo al sodo:

Oui, je suis Bohémienne, mais tu n’en
feras pas moins ce que je te demande...

Tu le feras parce que tu m’aimes...
Eh! oui, tu m’aimes... Ne me dis pas non, je
m’y connais!

Tes égards, la fagon dont tu me parles. Et
cette fleur que tu as gardeée.

Oh! tu peux la jeter maintenant...

Cela n’y fera rien. Elle est restée assez de
temps sur ton coeur; le charme a opéré...

Si, sono zingara, ma tu farai lo stesso quello
che ti chiedo...

Tu lo farai, perché mi ami...

Eh! Si, tu m’ami... Non dire di no, lo so ben
io!

1 tuoi sguardi, il modo in cui mi parli. E un
certo fiore che hai guardato.

Oh, ora lo puoi gettare...

Non importa. Esso e rimasto abbastanza sul
tuo cuore; l'incantesimo ha operato...

Jos¢ imbufalito le vieta di parlare e Carmen per tutta risposta si mette a cantare provocatoriamente

la seguidilla:

Prés des remparts de Séville
Chez mon ami Lillas Pastia,
Jirai danser la seguedille
Et boire du Manzanilla!
J’irai chez mon ami Lillas Pastia!
Oui, mais toute seule on s ennuie,
Et les vrais plaisir sont a deux;
Donc pour me tenir compagnie
J’emmenerai mon amoureux!
Mon amoureux... il est au diable...
Je ’ai mis a la porte hier!
Mon pauvre coeur, trés consolable,
Mon coeur est libre comme [’air!
J'ai des galants a la douzaine,
Mais ils ne sont pas a mon gré;
Voici la fin de la semaine:

Qui veut m’aimer? je ’aimerai!
Qui veut mon ame?... elle est a prendre!
Vous arrivez au bon moment!

Je n’ai guere le temps d attendre,
Car avec mon nouvel amant,
Pres des remparts de Seéville
Chez mon ami Lillas Pastia,
J’irai danser la séguedille
Et boire du Manzanilla.

Oui, j’irai chez mon ami Lillas Pastia!

Enciclopedia alla mano vediamo cos'¢ la seguidilla.

Presso i bastioni di Siviglia
Dal mio amico Lillas Pastia,
Andro a danzar la seguidilla

E a bere il Manzanilla!
Andro dal mio amico Lillas Pastia!
Si, ma tutta sola ci si annoia,

E i veri piaceri sono a due;
Dungque, per tenermi compagnia
Portero il mio amante!

Il mio amante... e al diavolo...
L’ho messo ieri alla porta!

1l mio povero cuore, si consolabile,
1l mio cuore e libero come l'aria!
Ho a dozzine corteggiatori,

Ma non mi aggradano,

Ecco, e lafine della settimana:
Chi vuole amarmi?... io ’amero!
Chi vuole I’anima mia?... e in vendita!
Arrivate al momento giusto!
Non ho il tempo di aspettare,
Ché col mio nuovo amante,
Presso i bastioni di Siviglia
Dal mio amico Lillas Pastia,
Andro a danzar la seguidilla
E a bere il Manzanilla!

Si, andro dal mio amico Lillas Pastia!



Seguidilla = composizione poetico-musicale e danza popolare spagnola. Il testo si compone di sette
versi, di cui il primo, il terzo, il quinto e il settimo sono pentasillabi con rima assonanzata. I primi 4
formano la copla e 1 3 rimanenti l'estribillo. Questi versi in Spagna vengono detti versos de arte
menor, perché hanno al massimo otto sillabe.

Si distinguono diversi tipi di seguidilla, la seguidilla simple, la seguidilla compuesta, la seguidilla
chamberga, la seguidilla real, piu una serie infinita di varianti regionali, gitanas, mollares,
guipozgoanas, aragonesas, valencianas, gallegas, pasiegas, murchianas, sevillanas, ecc.

A seconda del tempo di esecuzione abbiamo inoltre la la seguidilla manchega (in tempo veloce), la
seguidilla bolera (in tempo moderato).

Questa di Carmen non ¢ comunque conforme allo schema tipico.

José le ordina nuovamente di tacere, ma ormai vacilla e Carmen cala allora I'asso di briscola:

Je ne te parle pas, je chante pour moi- Non ti parlo, canto per me solal!...
mémel... E penso! non e vietato pensare!
Et je pense! il n’est pas défendu de penser! Penso a certo ufficiale,
Je pense a certain officier, Penso a certo ufficiale che m’ama,
Je pense a certain officier qui m’aime, E che a mia volta... potrei forse amare!
Et qu’a mon tour... je pourrais bien aimer! 1l mio ufficiale non é un capitano,
Mon officier n’est pas un capitaine, Nemmeno un tenente e solo brigadiere;
Pas méme un lieutenant il n’est que brigadier, Ma per una zingara basta,
Mais c’est assez pour une Bohémienne, E mi degno d’accontentarmi!

Et je daigne m’en contenter!
E' fatta, Carmen 1'ha avuto.
José ha il testosterone a mille, e quando si sente promettere che lei gliela dara se lui la lascia andare,
non capisce piu niente. Le libera le mani chiedendole di mantenere la promessa. E i due si
accordano sul piano di fuga.
Rientra Zuniga, che da a Jose l'ordine di carcerazione di Carmen.

\

Carmen si mette fra i due dragoni che la scorteranno al carcere; Jos¢ ¢ accanto a lei. Arrivata
all’ingresso di un ponte, Carmen spinge Jos¢, che volutamente si lascia platealmente cadere, e lei
fugge fra le grasse risate delle sigaraie.

Una figura di merda. Il pirla, ovviamente, viene arrestato e degradato.

Una bella carriera, vaglielo dire a mammina adesso.

Atto 11

E' passato circa un mese dagli accadimenti dell'atto precedente. Siamo sempre a Siviglia,
nell'osteria di Lillas Pastia.

Ma vuoi che sia un nome Lillas Pastia?
L'osteria ¢ frequentata da ufficiali, soldati e gitani, ma ¢ soprattutto un covo di contrabbandieri.

Insomma, /'é un pusrtazz.



Qui Carmen canta e danza con le amiche, Mercedes e Frasquita, una canzonetta demenziale:

Les tringles des sistres tintaient Le lamine dei sistri tintinnavano
Avec un éclat métallique, Con un metallico bagliore,
Et sur cette étrange musique E su questa musica strana
Les zingarellas se levaient, Le zingarelle s’alzavano,
Tambours de basque allaient leur train, I tamburi baschi facevan il loro dovere,
Et les guitares forcenées E le chitarre forsennate
Gringaient sous des mains obstinées, Stridevan sotto ostinate mani,
Meéme chanson, méme refrain!... Stessa canzone, stesso ritornello!...
Tralala... Tralala...
Les anneaux de cuivre et d’argent Gli anelli di rame e d’argento
Reluisaient sur les peaux bistrées Rilucevan sulle pelli bistrate
D’orange ou de rouge zébrées, Zebrate d’arancione o di rosso,
Les étoffes flottaient au vent, Le stoffe volavano al vento;
La danse au chant se mariait, La danza si sposava al canto,
D’abord indécise et timide, Dapprima indecisa e timida,
Plus vive ensuite et plus rapide... Poi piu viva e piu veloce...
Cela montait, montait, montait! Cresceva, cresceva, cresceva!
Trala la... Tralala...

Entra Zuniga che cerca di sedurre Carmen, ma viene interrotto nel suo tentativo dall'arrivo del
torero Escamillo, che non ¢ il matador tranquillo che dorme appena puo, ma ¢ uno sboronissimo
che ha appena vinto la corrida di Granada - andale - non so se mi spiego.

Per fare il figo si mette a cantare Toreador, credendo di fare chissaché, ma ormai la cantano anche
gli indios Botocudos dell'Amazonia mentre vanno a caccia nella foresta:

Toréador, en garde! Toreador, attento!
Toréador, toréador! Toreador, toreador!
Et songe bien, oui, songe en combattant, Pensa, combattendo,
Qu’un oeil noir te regarde Che un occhio nero ti guarda
Et que I’amour t’attend! E l’amore ti aspetta!
Toréador, I’'amour, [’amour t attend! Toreador, I’amore t’aspettal.

Approfittando della sua posizione sociale di torero, che non ¢ come fare il geometra in Comune,
Escamillo ci prova anche lui con Carmen, sfoderando tutti i colpi del pataca della riviera della
Costa del Sol.

O', sta donna o ce I'ha d'oro o ce I'ha per traverso, perché non ¢ possibile che chiunque la vede se la
voglia fare.

Ma Carmen rifiuta le sue avances, per il momento. Lascia comunque la porta aperta ad Escamillo.
Anche perché generalmente nell'opera lui dev'essere piu bello di Jose¢, altrimenti la cosa non
funziona. Quando i Jos¢ erano Corelli o Domingo, erano cazzi trovare un Escamillo all'altezza.

Siccome c'¢ poca gente in scena, mentre l'oste sta per chiudere, entrano anche il Dancairo e il
Remendado, due deficientoni contrabbandieri che hanno bisogno del trio delle gitane per i loro
loschi traffici. Perché, dicono che: quando si tratta di inganno, di imbroglio, di furto, é sempre
bene avere le donne con sé! E senza di loro, non si combina mai niente di buono!



Ma Carmen questa volta rifiuta di seguirli perché, tra lo stupore generale, confida di essersi
innamorata di Jos¢, e vuole aspettarlo.

Puntuale come la diarrea dopo un colpo di freddo alla pancia, ecco che arriva Jos¢ uscito fresco
fresco dalla galera. Arriva canticchiando una cagata di canzone alla stregua di quelle che cantano i
marines americani quando marciano durante I’addestramento:

Halte-la! Alto la!
Qui va la? Chiva la?
Dragon d’Alcala Dragone d’Alcala...
Ou t’en vas-tu par la, Dove vai per di la,
Dragon d’Alcala? Dragone d’Alcala!
Moi, je m’en vais faire, Vado a far,
Mordre la poussiere Mordere la polvere
A mon adversaire. Al mio rivale.
S’il en est ainsi, Se é cosi,
Passez, mon ami. Passate, amico mio.
Affaire d’honneur, Affare d’onore,
Affaire de coeur, Affare di cuore;
Pour nous tout est la, Per noi e tutto qui,
Dragons d’Alcala! Dragoni d’Alcala!

Carmen vuole danzare per il suo Jos¢ e, per accompagnarsi, cerca le sue nacchere, che non trova:
Ou sont mes castagnettes? ... Qu’est-ce que j’ai fait de mes castagnettes?

Vale la pena di ascoltare questa frase da Leontyne Price. Provate ad immaginare John Wayne che la
pronuncia. Ecco, Leontyne ¢ uguale, perfetto slang americano, un capolavoro di sensualita.

Le nacchere alla fine saltano fuori e lei puo iniziare la sua danza conturbante. Jos¢ suda, sempre piu
arrapato, la divora con gli occhi. Ma purtroppo da lontano, si sentono le trombe del reggimento che
suonano la ritirata. Jos¢ tende 1’orecchio e obbliga Carmen a fermarsi perché lui deve rientrare in
caserma.

A Carmen, a ‘sto punto, girano le palle. Ma come, pensa, mi faccio un culo cosi per arraparlo e 'sto
stronzo come sente un Taratata... é la tromba che suona! Taratata... parte! e partito!

Allora si mette a prenderlo il culo: O mio Dio! O mio Dio... c’é la ritirata! Sono in ritardo! Perde
la testa, corre! Ecco il suo amore! Vattene allora, canarino!

Per tutta risposta Jos¢ estrae dalla pettorina il fiore di gaggia che Carmen gli aveva gettato un mese
prima, che ora sara incartapecorito e puzzolente, e mostrandolo a Carmen le dice:

La fleur que tu m’avais jetée, 1l fiore che m’avevi gettato,
Dans ma prison m’était restée, M’era rimasto nella mia prigione,
Flétrie et seche, cette fleur Vizzo e appassito, questo fiore
Gardait toujours sa douce odeur; Serbava sempre il suo dolce profumo;
Et pendant des heures entieres, E durante lunghe ore,
Sur mes yeux, fermant mes paupieres, Chiudendo le palpebre sugli occhi,
Ce cette odeur je m’enivrais... Minebriavo di quell’odore...

Et dans la nuit je te voyais! E ti vedevo nelle notti!



Je me prenais a te maudire,

A te detester, a me dire:
Pourquoi faut-il que le destin
L’ait mise la, sur mon chemin?
Puis je m’accusais de blaspheme,
Et je ne sentais en moi-méme,
Je ne sentais
Qu’un seul désir, un seul espoir:
Te revoir, 6 Carmen, oui, te revoir!
Car tu n’avais eu qu’a paraitre,
Qu’a jeter un regard sur moi,
Pour t’emparer de tout mon étre...
O ma Carmen!

Mi mettevo a maledirti,
E detestarti, a dirmi:
Perché il destino ha voluto
Metterla sul mio cammino?
Poi mi dicevo blasfemo,
E non sentivo in me,
Non sentivo
Che una sola brama, una speranza sola:
Rivederti, oh Carmen, si, rivederti!
Perché t’era bastato apparire,
Gettar su me un solo sguardo,
Per impadronirti di tutto il mio essere...
Oh Carmen mia!

Ed ero una cosa tua!
Carmen, io t amo!

Et j’étais une chose a toi!
Carmen, je t’aime!

Ma Carmen che ha una visione romantico-cavalleresca della vita, incalza: No! non m’ami! Se tu
m’amassi, sul tuo cavallo mi prenderesti, come un prode traverso la campagna, in groppa mi
porteresti! Laggiu, sulla montagna.

La poveretta deve aver letto troppi libri di Liala.

La gitana la mena per una decina di minuti con sta storia del laggiu sulla montagna, a cavallo di un
caval, fino a quando rientra nella taverna Zuniga.

Il tenente, come vede José con Carmen, fa valere il grado: Ah! ohibo! mia bella! La scelta non e
felice! scende in basso chi prende il soldato quando ha ['ufficiale.

Ordina quindi a Jos¢ di rientrare nei ranghi. Questi invece di ubbidire s'incazza, e i due vengono alle
mani.

Carmen chiama in aiuto gli zingari, che immobilizzano il tenente.

Ormai compromesso, Jos¢ non puo fare altro che seguire Carmen e 1 gitani, la sui monti dove avra:

Le ciel ouvert, la vie errante.
Pour pays tout 'univers;
Et pour loi sa volonté!

Et surtout, la chose enivrante:
La liberte! la liberte!

1l cielo aperto, la vita errante,
Per patria tutto ['universo,
E per legge la propria volonta,
E soprattutto la cosa inebriante:
La liberta! La libertal.

Atto I1I

Siamo nel covo dei contrabbandieri. La sui monti con Carmen, Dove il cielo é sempre blu; Con
Frazquita e Mercedes, Vieni, vieni anche tu.

Tra Carmen e Jos¢ non sono piu rose e fiori, se mai lo sono stati, ma cavoli amari. Litigano
frequentemente, e la loro relazione ¢ ormai alla frutta.

L'ex sigaraia si ¢ gia stufata del dragone e sogna nuove avventure, magari con un bel torero, o un
flamenquero.



Questo fa andare in bestia el Jose. Gli fa andare su la pressione e poi gli vengono degli sc'ioponi di
gelosia che ormai Carmen non regge piu.

Stanno litigando anche adesso, ma a noi non ce ne potrebbe fregare di meno dei loro io t'amo e tu
non m'ami piu.

Carmen si rompe le balle delle gnole di Jos¢ e lo molla da solo per andare da Mercedes e Frazquita,
con le quali a tempo perso fa la cartomante.

Con loro interroga le carte, che dicono fortuna e amore per le due sciacquette, ma quando ¢ il turno
di Carmen escono: Carreau! Pique! (Quadri! Picche!)

Oh, Cazzo! La mort!
Non € mica un bel lavoro.

Le tre continuano a leggere, ma non c'¢ pezza, le carte non mentono, anche se hanno la testa di
cartone: fortuna e amore per le due amichette e la morte, la morte, ancora la morte, sempre la morte
per Carmen, che lascia li di divinare perché ha capito che non ¢ serata.

Accompagnata da una guida, subito dopo chi ti arriva? Quella rompiballe di Micaela, inviata li da
quell'altra scassaminchia di mammina di Jos¢. Lei ha una scaga mica da ridere ad andare per quei
luoghi selvaggi e soprattutto al pensiero che: ... Vedro da vicino quella donna le cui arti maledette
han finito per rendere infame chi un tempo amavo.

Su una roccia poco distante vede Jos¢ che, rivolto dalla parte opposta, carica il fucile, prende la
mira e fa fuoco.
Micaela impaurita si nasconde dietro una roccia un attimo prima che arrivi Escamillo.

Alla faccia del nascondiglio segreto dei contrabbandieri, quassu ci arrivano tutti con un'autostrada
altro che sentiero.

Escamillo guarda il suo cappello, bucato dalla palla che gli ha sparato contro Jose.
Che culo: Qualche centimetro piu in basso... e non sarei stato io alla prossima corrida ad avere il

piacere di combattere i tori che sono andato a prendere.

Jos¢ chiede a Escamillo che cacchio ¢ venuto a fare sui monti. Il torero gli confida di essere venuto
ad incontrare la sua amata, una gitana.

Quale? Qui ce ne sono tante.
Prova un po' a indovinare Jos¢.

Carmen. Gli risponde Escamillo. Aveva per amante un soldato che ha gia disertato per lei. Si
adoravano! ma é finita. Gli amori di Carmen non duran sei mesi.

Jos¢ ha il solito rialzo di pressione, e una scarica di adrenalina che prelude allo sc'iopone di gelosia
che arriva puntuale. Si presenta ad Escamillo come il cornuto soldato e gli dice che se vuole
Carmen c'¢ un prezzo da pagare: E il prezzo si paga a colpi di navaja!



Sempre per il piacere di saperlo: la navaja € un coltello pieghevole, a serramanico. Ha solitamente
dimensioni comprese tra i 30 ¢ 1 60 cm. E' lo strumento ideale per sbudellare il rivale in amore.

I due pollastroni, con la navaja in mano, si avvolgono nei loro mantelli e cominciano il duello per la
Carmen.

Una questione di donne che viene risolta con fair play tutto spagnolo.

Il dragone sta per colpire il torero, ma Carmen appena sopraggiunta con tutti i gitani, lo ferma.

José ¢ furibondo e la minaccia per averlo fermato, convinto com'era di avercelo in mano.

Povero Jos¢, sei proprio fuori come una pensilina. C'avevi in mano 'sta fava. Ma non ti rendi conto
che ti sei messo a duellare al coltello con uno che di mestiere fa il torero? E se ¢ abile a schivare gli

affondi di un toro davvero pensavi che non fosse in grado di schivare i tuoi fendenti, piu idonei a
tagliare una cotoletta che ad accoppare un toreador? E ti aveva anche avvertito Escamillo:

Je la connais, ta garde navarraise, lo la conosco la tua guardia navarrese,
Et je te préviens, en ami, E ti avverto, amico,
Qu’elle ne vaut rien... che non vale nulla...

In mezzo a tutto 'sto casino il Remendado trova Micaela nascosta tra le rocce. Ella dice che la
madre di Jos¢ ¢ moribonda e vuole vederlo per l'ultima volta. Gli chiede quindi di seguirlo.

Lui ¢ combattuto tra il pensiero per la madre e mollare li la Carmen col torero, ma non puo fare
altro che seguire Micaela, spinto da tutti a partire, cosi se lo cavano dai maroni.

Giura pero vendetta a Carmen, che ¢ stata invitata da Escamillo ad assistere al suo trionfo nella
prossima corrida di Siviglia.

Carmen, che ¢ solo un po' baldracca, ma non ¢ scema, fa due conti: lui mi minaccia, i0o mi auto-
predico che crepo. Mi sa che questa storia non va a finire bene!

Atto IV

Una piazza, a Siviglia con la Plaza de toros in fondo. L’entrata dell’arena ¢ chiusa da un lungo
velario.

E il giorno della corrida. La folla attende I’entrata di Escamillo.

Quando la regia dell’opera ¢ affidata a Zeffirelli non c'¢ palcoscenico al mondo che regga la
quantita di comparse del paseo (sfilata), che accompagna I’ingresso trionfale di Escamillo
nell’arena. E' tutto uno sfavillio di colori, di fiori, di mise en place, di bolerini, di ventagli di
mantille e di costumi. Il torero indossa ovviamente quello tradizionale riccamente ricamato,
composto da un bolero, da calzoni al ginocchio e dalla caratteristica montera (il cappellino che
sembra le orecchie di Topolino). E’ preceduto dai due alguaciles (delegati del presidente), seguiti
dalle tre cuadrillas (squadre) che affronteranno i tori, composte ognuna dal matador, da due
picadores (giostratori a cavallo) e da tre banderilleros o peones (giostratori a piedi). C'¢ anche
I'Alcade e un po' di clero.

Credo che gli unici elementi che Zeffirelli non abbia mai avuto il coraggio di portare in scena siano
stati un paio di veri tori Miura. Ma ¢ riuscito ad infilarci dentro tutte le processioni sevillane,



iperrealistiche, con i misteri rappresentanti le scene del Cristo, che apre la processione, seguito da
Amarezza, Vergine della Valle, Gesu delle Pene, coperti da drappi, veri gioielli d’oreficeria e
ricamo, sostenuti da pali, trasportati a spalla dai portantini delle varie confraternite sevillane. Seguiti
dai Nazzareni con le lucerne, dagli Incappucciati coi i ceri e le insegne, dai Penitenti scalzi che
portano croci di legno, e da centinaia di comparse arrampicate anche sulle quinte.

In questa babilonia Mercedes e Frasquita trovano subito Carmen, e 1’avvertono che quel matto di
Jose ¢ nei paraggi e la sta cercando.

Carmen lo sa ma, ignorando i consigli delle amiche, sfida il pericolo: Non son donna da tremare
davanti a lui... Lo aspetto, e gli vado a parlare.

Eh, soprattutto lui ¢ li per fare due chiacchiere.

Infatti, ecco che arriva Jos¢. E' uno straccio, la barba lunga, i vestiti spiegazzati e padelenti, e puzza
anche. Senza piu amor proprio si umilia davanti a Carmen, implorandola di seguirlo per vivere una
nuova esistenza.

Ma Carmen non ne vuol piu sapere di lui: Tu pretendi [’'impossibile! Tra noi tutto é finito.

Sta menata di prendimi-dammiti, amami-nonmamami, il mio cuore é tuo-il tuo cuore non € mio,
non lasciarmi-ti lascio, se mi lasci non vale, va avanti per una buona ventina di minuti.

Intanto nell'arena Escamillo esta matando el toro e Carmen se lo esta perdendo, per ascoltare gli
sproloqui di quell'invornito di Jose¢. Questo la fa incazzare ancora di piu e vuole forzare il blocco
dell'ex dragone per entrare nell'arena

Jos¢ ¢ invisprito dai continui rifiuti di Carmen, e la minaccia continuamente con la navaja se lei non
lo seguira. Ma la gitana ¢ irremovibile: Ebbene, allora colpiscimi, o lasciami passare.

Qui, pero, lei fa la vaccata. In segno di disprezzo, gli lancia addosso, I’anello che lui le aveva
regalato.

Questo ¢ troppo, lui si incazza del tutto e la pugnala mentre dall'arena il popolo grida:

Toréador, en garde! Toréador, toréador!
Et songe bien, oui, songe en combattant,
Qu' un oeil noir te regarde
Et que l'amour t’attend!
Toréador, I’amour, I’amour t attend!

Sto cazzo t’attend!
Carmen muore matada, le carte I'avevano detto.
Alle cinque della sera.
Giace Carmen fuori arena
Eran le cinque in punto della sera.
1l sangue versato

Non voglio vederlo!

Tutto il pubblico del teatro piange tornando verso casa.



